fredag 17 januari 2014

Ljus

Det är första gången du upplever ljuset,  på så sätt att du förstår något av det.  Du somnar nästan alltid på samma ställe i vagnen, intill buskarna där sparvarna sjunger och badar sandbad, trots den isande kylan.  Är så lycklig över att få dela mina dagar med dig,  speciellt nu när det känns som att det mesta rullar på i någon form av jämnvikt.  Att hela min tillvaro skulle ändras så brutalt hade jag inget hum om för sju månader sedan. Att jag skulle växa fast i dig, hade jag heller inget hum om. Att jag på dagarna inte räknar minuterna tills pappa kommer hem längre, känns som den största segern. Vi liksom bara hänger, du och jag. I vått och torrt, i sol och mörker och från år till år. Och vi går mot ljusare tider säger alla. Solen bländar dig i ansiktet medan du jollrar ditt trötthetsjoller. Vi rullar vidare. Jag ler åt trastarna vi möter på vägen. 

onsdag 1 januari 2014

Klanen

I skolan var hon avundsjuk på alla barn som avvek från mängden, vare sig det handlade om gipsade fötter, tandställningar eller glasögon. Dessa barn blev sedda, bekräftade. Dessa absurda extra tillägg gjorde att de hade något speciellt över sig. Hon brukade drömma om att få armen i gips, eller att få berätta om en sådan där vidrig tandställning med förskräckligt nackstöd och ful hjälm åt sina klasskompisar, i en överlägsen ton. Hon skulle nog gjort vad som helst för att få en tvillingsyster, men Gud hörde inte hennes önskan i just den frågan. Hon avvek endast med sin socioekonomiska bakgrund och med sin aningen "trasiga" nyfamilj. Hon avvek också med sina stora uggelögon och sin haka som hon hatade men sådant var det ingen som brydde sig om, förutom någon enstaka elak typ som inte kunde hålla tyst. Ibland hände det att hon fick höra kommentarer om den där gråhåriga mannen med tatueringar i hennes familj, eller undrande frågor om varför vi hade mindre pengar än andra. De hemsydda kläderna var hon stolt över, ändå skulle hon ha velat ha en sådan där college med olika märken på i neonfärger, sådana barn i skolan som fick åka utomlands på semester hade alltid sådana på sig efter sportlovet. De berättade om palmer och stora glassportioner, och de hade fått simma, i salta havet. Hon kände på tyget, världen tedde sig orättvis. Hon skulle velat knycka tröjan åt henne själv för att höra till. Hon ville bara dö för en stund. Hugo Boss, Diesel, Levi's, Adidas. Hon upplevde att det samma gällde moderskapet. Plötsligt kände hon sig sedd, uppmärksammad och även granskad utifrån. Blickar, kommentarer och goda råd. Plötsligt hade hela världen rätt till det.  Samtidigt kände hon sig som den mest osynliga gråmusen på hela planeten. Ingen frågade aldrig hur hon egentligen mådde eller orkade. All fokus hade sakta skiftat på avkomman. Nu hörde hon till moderskapsklanen. 

fredag 13 december 2013

Skimmer

Nu har den där känlsan infunnit sig, att vi är ett team du och jag.  Vi vaknar om morgontimmarna, till doften av hyacint som spridit sig i lägenheten. Oskiljaktiga,  sammanlänkade,  ihopfogade med super lim, sammansvetsade som gjutet metall.  Din doft bär jag med mig överallt. Din bleka hud och ditt joller får mig att krympa, så att det tar ont om hjärtat mitt. Kanske var det just detta jag var så rädd för.  Att det nu längre, inte finns  någon återvändo.  Andra mammor går på konserter och dricker öl, fastän de har beibisar mindre än dig. Tanken gör mig förkrossad.  Vi gå över dagsstänkta berg fallera, och vidare till Fågel Fenix land fallera, där smargaderna skimrar i all oändlighet.

onsdag 4 december 2013

The things I abandon for you

Klipper mitt hår om och om för din skull. Om och om, för att kunna amma. Nöjer mig med fula amningskläder för din skull. Genomgår fjärde bröstinfektionen på 3 månader för din skull. Orka, stå ut, knip samman, bit ihop.

Texten skriven 5.10.2013

torsdag 28 november 2013

Mjölktårar

Salta tårar droppar ner och blandas med mjölk. Sörjer att det kanske inte snart går längre, att det här kanske är sista gången, du fattar ingenting. Trött på den här känsligheten du frambringar, lycklig över hur du förändrat mig.

Texten skriven 10.10.2013

tisdag 26 november 2013

Den glädjen, den sorgen

Inget är som förr. Inget är som förr. Inget är som förr. Allt som är mitt är också ditt. Inget är längre mitt. Den glädjen, den sorgen.

Texten skriven 30.9.2013


söndag 17 november 2013

Väntan

Hon väntade. Väntade som ett barn på julafton med en blandning av skräck, förfasan och nyfikenhet. Hon var rädd för att det ur paketet hon väntade på, plötsligt skulle sticka ut ett monster. Någon slags Critters eller Ailien kanske, rädd över att inte kunna kontrollera det. Rädd för att få det bevisat en gång för alla, att hon inte skulle klara det. Det, som hon alltid varit mest rädd för. Det var dags att se sanningen i vitögat. Vem hade hon trott att hon var? Emellertid hade även hon låtsats vicka så där lätt på axlarna, så där som så många mammor bara gör.  Hon insåg ändå ganska snabbt att hon aldrig kunde vicka på axlarna så där bara, som de flesta mammor gör. 

"Då jag var ute med barnen i parken var det bara att spy i buskarna i nio månaders tid".

Hon tänkte att det lät så lyxigt, att kunna ta sig till parken i stället för att falla ner på golvet i hennes egna kroppsvätskor, i stället för att skakande ligga på det kalla wc-golvet och inte veta hur hon någonsin mer skulle komma upp därifrån. Även sjuksköterskan försökte säga till henne på skarpen, att inte tänka på det, att blåbärssoppa och fil ju brukade hjälpa henne och mången andra vid illamående. Att man kanske ibland överdriver när man inte har annat att tänka på, menade sköterskan. Väl på avdelningen påpekade den knubbiga rödhåriga sjuksköterskan att jag inte bara kan sluta äta, vad jag än gör. Inga sådana jonor. Hur hade du nu riktigt tänkt, du väntar ju barn och då måste man äta. Det var svårt att inte tänka på det, när hon låg där i olika slangar, med blodfläckar på den rosa svettiga sjukhuströjan. Hon gjorde sitt bästa och knaprade på de svarta bilkaramellerna hennes pojkvän hade hämtat i den gula papperspåsen. För en minut dolde de smaken av galla i munnen och det sönderfrätade i halsen kändes lent för en stund. Sedan var det bara att vänta, vänta på att det hela började om igen. 

Texten skriven i maj 2013